

**BẢN THẢO**

**SÁNG TRĂNG**

Ghi lại một số Thơ-Văn và Câu đối

## Mấy lời cùng bè bạn

Trước hết xin thưa với bạn bè: Bản sưu tập này chưa phải là một “xuất bản phẩm” gì cả. Đơn giản là tôi thích văn thơ, từ nhỏ đã nhiều phen ngứa tay vẽ vẽ đôi dòng...

Viết ra rồi thì đưa vài bản biểu bạn bè xem, xem nó ra sao và sửa chữa cho. Bạn bè bảo “tạm được, gửi cho Nhà xuất bản được”, thì mừng, mà nếu bạn nói thẳng ra rằng “nói thật với ông, nó như mùi châu chấu trong cái ống quyển của Trạng Quỳnh vậy” thì tôi còn khoái trí hơn. Trò chơi mà, ăn bổng ăn giải gì mà lo?

... ..

\*

Sưu tập có ba phần : Thơ, Văn và Câu đối.

Sau cùng là mấy lời bình của nhà thơ Bùi Minh Quốc viết cách đây đã mấy năm (ở tôi mọi thứ thường chậm trễ, cũng xin được coi là bình thường).

Phần thơ khá lộn xộn, tóm được cái gì trước thì ghi trước. Không biên tập, không sắp xếp. Thơ phú vớ vẩn của mình. Quan trọng gì.

Xin biết ơn tất cả bạn bè mà tôi kính trọng và yêu mến.

- Hà Sỹ Phu -

## Phần 1 : THƠ

# Hỏi cụ Ưc Trai

Cháu buồn cháu gọi Ưc Trai ơi  
Xin được quỳ bên, hỏi một nhời :

“ *Kim bang vô đạo hà như xử ,  
Cổ tích oan khiên diệc khả hồi* “? (\*)

Giọt máu Linh xà sao thấm mãi (\*\*)  
Cháu buồn cháu gọi Ưc Trai ơi !

( Hà Nội – 1996 )

今邦無道何如處？  
古跡冤牽亦可回？

(\*) Nay nước vô đạo thì phải ứng xử sao đây?  
Câu chuyện oan khiên ngày trước lại tái hồi  
chăng?

(\*\*) Giai thoại về Nguyễn Trãi: Khi dọn vườn, gia  
nhân cụ

Nguyễn Trãi vô ý làm chết một con rắn đang thai  
nghén....

Một hôm ngồi đọc sách Nguyễn Trãi bỗng thấy một  
giọt máu từ nóc nhà giỏ xuống, cụ vội lật sang trang thì  
giọt máu đã thấm tới 3 trang rồi, nhìn lên chỉ còn thấy hùt

bóng con rấn thân . It lâu sau cụ bị triều đình bày ra cái án Thị Lộ để tru di tam tộc.

### **Hai bài thơ làm ở Tiệp khố (1979)**

Bài 1 : Thành nội huy hoàng, khách vắng lai  
Tuyết giáng, sinh hàn ngã tửu bôi  
Lầu thượng hoan hoan đàm Tiệp ngữ  
Hốt thính tâm trung dụ tốc hồi

城內輝煌客往來  
雪降生寒我酒杯  
樓上歡歡談捷語  
忽聽心中誘速回

Bài 2 : Nhất dạ cô miên nhất dạ sầu  
Nguyệt tòng vân hí lộng Ngân châu  
Thâm dạ kiến hệ gia bạch phát  
Bách tiễn hoành phi đả nhất đầu

一夜孤眠一夜愁  
月从云戲弄銀洲  
深夜見兮加白髮  
百箭橫飛打一頭

DỊCH : Một mình không ngủ đã buồn tênh  
Trắng gió sông Ngân cứ rờn tình  
Tóc bạc lại thêm nhiều đấy nhỉ  
Như trăm tên trắng dọa đầu xanh.

## Những ông Trời con

Cứ bảo ông Trời không có vợ  
 Mà sinh đến lắm ông Trời con !  
 Đã lắm Trời con thì lắm vợ  
 Nhưng cũng may sao ...  
 Đắt lại tròn !

## Sáng trăng

(*Lấy Ca dao*, bài tặng nữ sĩ Xuân Hương  
 cùng những nữ sĩ quái kiệt cổ kim)

Tình bằng võ cái... lá đa  
 Giữa đêm vàng vạc chém cha sự đời  
 Hỏi em,  
 em bảo  
 tối trời  
 Ngửa tay ...  
 vuốt ...ngược  
 những lời  
 thế gian.

( 2003 )

## Kể chuyện xem tuồng

Buổi diễn đêm nay, nhất chú Hè  
 Hầm hè, chú nhại đóng Trương Phi  
 Ra bộ Khổng Minh, phe phẩy ...mặt !

Làm Quan Công giả, vượt râu ...dê !  
 Khán giả được phen cười vỡ bụng  
 Khoái chí, Hề ta chẳng muốn về !

Vai hết, Hề đâu có chịu về  
 Lôi ra chẳng được, đẩy không đi  
 Công chúng ôm nhau cười, thất ruột  
 Tích cũ thành xôm, bởi chú Hề.

## Chữ nghĩa vô tình

Trời CÀN nên đất phải KHÔN  
 Mặt trời là ÁC ? Đất còn THIÊN chi ? (\*)

(\*) Thiên là Lành , các cụ thường bảo “Nó lành như đất”

## Hạt mưa

Phải chăng đi khắp đó đây  
 Nên ta lại gặp được ngay chính mình  
 Phải chăng sống hết với mình  
 Nên ta lại gặp chúng sinh muôn loài  
 Hạt mưa mang nặng đất trời  
 Mảnh thân mang cả nỗi đời vô biên

(Đã đăng Tạp chí Langbian tháng 10-1987)

## Một thoáng gương soi

Nàng Thơ sao nữ đánh lừa tôi ?  
 Đã hẹn hò nhau để vẽ đời  
 Ngờ đâu ... Em với đời đan díu  
 Đời xui Em vẽ... dáng hình tôi!

Hai cặp ngoại tình, ba đũa khổ  
 Một thoáng gương soi...mấy trận cười!  
 1991

## Mùa thu không trở lại

Có một Mùa Thu không trở lại  
 Mang nhiều hương sắc của Thời gian  
 Tình người gặt bội mùa hoa trái  
 Để đến muôn đời vẫn chứa chan

Vẫn vọng bên nhà tiếng võng đưa  
 Mẹ ru hồn trẻ thức lơ mơ  
 Bên giếng tàu cau trắng biếc ngọn  
 Nong kén vàng ươm óng ánh tơ

Vẫn thấy Thăng long hồ liễu rủ  
 Nhớ cụ già quen bán phá-sa (\*)  
 Tà áo bông-bay (\*\*) mềm trước gió  
 Ghế đá trầm ngâm mấy khách thơ

Vẫn thấy đâu đây các cụ già  
 Tay cầm gậy trúc miệng ngâm nga  
 Dạy con cùng cháu điều nhân đức  
 Biết quý non sông, giữ nếp nhà

Hà nội “*Ba mươi sáu phố phường*”  
 Thương người “*Lỡ bước*” phải “*sang ngang*”  
 “*Thiên thai*” giờ vẫn “*Dư âm*” đó  
 Để “*Tiếng đàn tôi*” những luyến thương  
 “*Ai về bên bến sông Tương*”  
 “*Ngày về*” thăm hộ “*Cô hàng Cà phê*” ...

Ôi Mùa Thu cũ cứ thơ ngây  
 Cứ thắm như tà áo vẫn bay  
 Cứ ngát hương cau mềm bóng liễu  
 Nhưng không trở lại... thế gian này...

( HÀ NỘI mùa thu 1983 )

(\*) Lạc rang ngọt tằm húng liu

(\*\*) Loại vải xoa mỏng, các màu của An độ, để may áo dài.

## Thu ảm

Một làn gió lạnh se se  
 Nghe như thu đã chớm về đâu đây  
 Trên cao một mảnh trăng gầy  
 Hiu hiu lòng trạnh những ngày đã xa  
 Hương gì đã lớt trên da  
 Tiếng gì đã nhẹ ru ta vào đời



Sắc hương là của đất trời  
 Tan vô thì được, chớ đòi cầm tay...  
 Chập chờn nhấp chén men say  
 Trong thu sống lại những ngày với thu...  
 HÀ NỘI – thu 1984

## Thu vĩnh cửu

Lũ bàng lại xênh xang áo đỏ  
 Ru chồi non yên ngủ giấc giao mùa  
 Đất mở hội hóa trang Thu vĩnh cửu  
 Chiếc lá già quen thói vẫn đung đưa

Trời cao ngắt lại xanh màu ẩm đậm  
 Trộn gió vàng lay cuống lá đang khô  
 Hỏi mấy chú nai vàng ngơ ngác  
 Rằng thu này có khác thu xưa?

Đất trời chín nắng mười mưa  
 Mà nàng giặt lụa hồ thu chẳng già.

Đà Lạt thu 1990

## Nhộn nhạo Kinh kỳ

Vết sẹo thành xưa (\*) **nhón nhác** nhìn  
 Kinh kỳ **nhộn nhạo** những bon chen  
**Nhố nhăng** một lũ đồ không dạy  
**Nhâng nháo** bao nhiêu kẻ có quyền.  
 Nhà thơ hết gạo thành **nhem nhuốc**  
 Thầy giáo không tiền bỗng **nhỏ nhen**  
**Nhì nhằng** cốt sống cho qua chuyện  
 Chẳng đại **nhơ nhe** kéo lại phiền.

Hà nội 1986

(\*) Vết đạn ở thành Cửa Bắc

## Tìm con Quỷ sứ

Con Quỷ nằm giữa đồng rơm  
 Một đoàn đốt đuốc lom khom đi tìm  
 Đuốc soi sáng cả lỗ kim  
 Mà con Quỷ sứ vẫn tìm chẳng ra  
 Miệng người lớn tiếng hò la  
 Tay người như chớp nhặt quạ Quỷ ban  
 Con Quỷ hờ một ngón chân  
 Chục anh xúm lại rút rơm che liền

Thính tai, nghe Đồng Rơm truyền:  
*“Để rơm bén lửa thì phiền với ông!”*

*(Đã đăng báo Tư pháp LĐ tháng 10-1987  
 và báo Doanh nghiệp tháng 11-1993)*

## Vịnh cái nhà xí

Ở đây miệng thế ...ậm ừ  
 Ở đây ngôn ngữ phát từ ...cửa sau.  
 Ở đây Vàng xỉn màu Thau  
 Văn chương chữ nghĩa chung nhau một bờ.  
 Quặn đau chín khúc tơ vò...

## Nhà dột

Suốt đời em vẫn tin ông  
 Nhưng ông mắt kém, ông không thấy gì.  
 Năm xưa nhà dột tí ti  
 Em thì bảo dột, ông thì bảo không.  
 Đến khi ướt một góc phòng  
 Ông rằng : Tại ổ chuột trong góc nhà.  
 Nước lan đến nửa gian nhà  
 Thì ông đổ tại thằng cha láng giềng.  
 Đến khi nước đã hàng khiêng  
 Thì ông đổ tại cột nghiêng, xà vồng.  
 Bây giờ nước đã mênh mông  
 Ậm ừ ông nhận ...ngói cong, mái ... tồi!  
 Ông luôn đổ mới đây thôi  
 Để yên ông sửa cả ngoài lẫn trong !  
 Thời tin thì cũng tin cùng  
 Chứ thương ông lắm, ông không biết gì.  
 Giường cao ông vẫn ngủ khi  
 Vì bao chỗ dột ông thì phần em.

(Đã đăng báo Tư pháp LD tháng 9/87)

## Ca dao 1 (RU EM)

Cha đời cái Dốt hư ghê  
 Làm cho dân khổ ai mê được mày ?

Cái Bướng mày bướng lấm thay  
 Sao rung chẳng chuyển, sao lay chẳng rời ?  
 Cái Say muốn lộn đất trời  
 Cái Tham chóc mép đòi ngồi tòa sen.  
 Cái Ngủ mày ngủ cho yên  
 Mai ngày khôn lớn đứng lên xây đời  
 À ơi, ơi ạ... ời ... ời ...

(*Đã đăng báo Tư pháp LD tháng 9/87*)

## Ca dao 2 ( BÒ ĐỰC LÊN NGÔI )

Từ ngày Bò Đực lên ngôi  
 Phượng hoàng ngơ ngác ra người đàn  
 ngu

Chó sói uống rượu lu bù  
 Enh ương lên tiếng i-ô dạy đời  
 Cây trúc quân tử khô rồi  
 Cây đa miếu cổ nhện thoi giăng ngang  
 Bao giờ trời đất phong quang  
 Bò Đực về chuồng cho thế gian vui.  
 1987

## Ca dao 3 (KHUYÊN CHA)

Muốn mặng, mượn gió bẻ măng  
 Muốn em, anh mượn cờ sang chơi nhà  
 Muốn trôi cơm mẹ mượn mận quả cà  
 Muốn tát đầy ruộng nước anh phải mượn đà  
 cơn mưa  
 Tính cha ngang trái, say sưa

Khuyên cha chẳng được, anh mượn lời thơ  
 khuyên cùng.  
 Chẳng hay cha có động lòng ?

---

(Đã đăng báo Tư pháp LĐ tháng 10/87)

## Chủ nghĩa Say Say Chủ nghĩa

Bắt chước người xưa nhấp chén cay  
 Đã tiếng rằng theo Chủ nghĩa Say  
 Mắc đời say Chủ , ta say Nghĩa  
 Túy lúy càn khôn , chén vẫn đầy.  
 Đà Lạt 1985

## Mát ô, bươi đầu

Quanh mình chỉ có Đảng và Thơ  
 Mà giữa Ba đình bác mát ô  
 Thiên đường cảnh táo rung rinh quá  
 Táo rụng bươi đầu bác tỉnh chưa?

## Hai nửa chân dung

( Gửi nhà thơ Xuân Sách)  
 “*Vị nghệ thuật nửa cuộc đời  
 Nửa đời sau lại vị...người ngồi trên*” (\*)

Nét này vẽ bác Lan Viên,  
Bác Cận, bác Tố, hay riêng bác Hoài ?(\*)  
Đã sinh các bác ngời ngời  
Bày chi nữa , cái ...  
nửa đời phía sau ?  
Một đời hai nửa  
vì đâu?  
Nửa say Quỷ kế  
nửa đau  
Nhân tình !

19 – 8 – 1992

---

(\*) Xuân Sách, Chân dung nhà văn, bài vẽ chân  
dung bác Hoài Thanh.

## Xuân, Thu, Thượng, Hạ... Sách

(tặng nhà thơ Xuân Sách)

Hành nghề vẽ “Chân rung”  
Xuân Sách bị thu sách.

Nhiều chân dung nổi khùng  
Kiện lên nhà chức trách.

Chân dung không đề tên

Nhưng vẽ giống như in  
 Đằng sau những mặt nạ  
 Hiện rõ cả tim đen.

Thấy đông người mua sách  
 Quan nổi trận lôi đình  
 Tự lộ chân dung mình  
 Thu sách ! ...

thành Hạ sách!

Vậy có thơ rằng :

“Chân rung”, ông Sách khoái rung đùi  
 Rung títt trên đầu, rung cả đuôi  
 Rung cái vũng ...Tàu, rung cả nước  
 Hạ Sách càng nâng thượng ... Sách thôi !

14 – 8 – 1992

## Đời ví không thơ...

Đời ví không thơ  
 Buồn biết mấy.  
 Một đôi dòng, anh tự lấy làm cao.  
 Đời đang cơn  
 Đen trắng nháo nhào  
 Dốt với ác lao xao vòng danh lợi.

\*

Mấy anh trí thức tân thời  
 Cũng vào cơ hội  
 Bút rặt bút bồi  
 Bán danh mua lợi.  
 Giá công danh lắm đũa rất hời  
 Cuộc đấm đá nhiều anh đến tội.

\*

Ra chợ thấy giá mà ghê

Vào cuộc họp cũng phê cũng phán.  
 Dân lao động dám đâu kêu oán  
 Tự lo thân, vì oán chẳng ai thương.  
 Bộ đội, Công an  
 Chuyên chính đầy đường  
 Thăng tiêu cực  
 Chưa biết chừng, nấp ngay giữa bụng.

\*

Tội nhất là cán bộ cỡ bốn năm mươi  
 Rối loạn trong tim, miệng vẫn phải cười  
 (Khó vẫn vững mới là người cách mạng!)  
 Đội tù chúng tôi  
 Kể hàng trăm vạn  
 Tự cùm mình  
 Cùm bạn  
 Mà vĩnh rêu.  
 Có biết mình là kẻ sát nhân đâu ?

\*

Dân lao động chạy quanh niêu cơm  
 Trí thức khổ chạy quanh lương tâm  
 Ngoài vòng  
 Là bọn đang làm ăn hỷ hả  
 Với họ, nghị quyết ngược, nghị quyết xuôi  
 cũng đều lợi cả.  
 Họ có triệu người đeo mặt nạ đến làm công  
 Và mỗi ngày đội ngũ chúng thêm đông.

\*

Em ơi  
 Còn đám nào nữa đây  
 Mà rộn rã, mà đêm ngày đàn sáo ?  
 Này chân chính, này thanh cao, sắc sảo !  
 Họ rúc vào hang động mấy nghìn năm  
 Vào chiến tranh dằng dặc bốn mươi năm



Vào “thời sự , trăm phần trăm nóng hổi”  
 Vào những thứ muôn đời vô tội  
 Và lôi ra đủ thứ hương trầm  
 Giữa lúc người dân  
 Xấn quân chạy gạo... ..  
 Phê một tý, ra điều tiết tháo  
 Cũng mơ màng, cũng tỉnh táo, cũng ra tay  
 Chỉ một điều :  
 Chớ trật đường ray !

\*

Em ơi kìa  
 Sao thiên hạ toàn đeo mặt nạ  
 Nhưng tự nhiên như thể mặt mình ?  
 Giăng quanh ta toàn dây trói vô hình.  
 Trí tuệ ngồi ghế tù binh  
 Cho các chánh án nhân danh Trí tuệ!  
 Bao phỗng sắt cứ hút quanh chiếc ghế  
 Nhón nháo quá  
 Mà im lìm quá thế  
 Nói với nhau sao chỉ nói thầm ?  
 - Anh mê rồi!  
 Đấy cảnh dưới âm  
 Làm thơ mệt, anh nằm mơ đấy !

\*

Đời ví không thơ  
 Buồn biết mấy.  
 Gấp thơ vào, lại thấy nhớ thơ  
 Nói với ai , ai nói với bây giờ.  
 (1986)

## Tiếng thơ khuya

Cát tiếng thơ khuya ai có nghe

Não nùng thơ hát khúc tương tri  
 Tương tri giờ vắng như sao sớm  
 Nhớ Bá Nha đau, nhớ Tử Kỳ.

## Những cây thông quanh biệt thự

Những cây thông đứng làm cọc rào  
 Ngậm kềm gai ngập sâu đến tủy  
 Ưá giọt nhựa quyện vào sắt rỉ  
 Đúc bê tông bền cho những nỗi đau.  
 Vết thương  
 Ai chém thông đâu  
 Thông càng lớn càng ôm vào gai góc  
 Những vòng gai buộc lỏng ban đầu.

\*

Nhựa vẫn lên , sùi từng u lớn  
 Mím cặp môi sưng  
 Trước vết thương  
 không bao giờ kín miệng  
 Những cây thông tật nguyên  
 Truyền nỗi khổ sang nhau  
 Qua sợi kềm gai đã rỉ từ lâu  
 Nay đóng vai sợi thần kinh  
 Giải hơn vai thủ phạm.

\*

Nhựa vẫn lên và thông vẫn lớn  
 Vẫn xếp hàng đưa dây kềm lên cao  
 Cái khoảng trống sát nơi mặt đất  
 Cứ cao thêm cho kẻ trộm chui vào.

\*

Ngọn gió lao xao

Kẽm rung, buốt vào tới tủy  
 Du khách vô tình  
 Cứ nghĩ  
 Thông reo.

Dinh 2 Đà Lạt  
 5- 1988

## Cha con người lính

(Ghi theo lời kể của T., Thanh hóa)

Anh bộ đội ấy người Thanh hóa  
 Từ Căm pu chia về thăm nhà.  
 Ba-lô bắt bụi đường xa  
 Dừng bên một quán nước trà nghỉ chân.

Mới ba năm  
                     xa nhà  
 Quê hương anh  
                     sao mà  
                             đổi khác  
 Cơn gió lạnh thổi về  
                     xao xác  
 Đàn trẻ gầy  
                     nhao nhác  
                             quanh sân.  
 Chợt anh bộ đội dăm dăm  
 Nhìn đứa bé đang cầm chổi quét.  
 Sao mà giống con anh y hệt  
 Rồi  
 nhận ra vết sẹo bên cằm

Anh buột miệng

Gọi con : Thăng Việt!

\*

Gọi chủ quán ra sau nhà, anh hỏi:

- Thăng bé quét nhà, con ông đấy ư?

Chủ quán trước còn ậm ừ

Sau phải nhận... đã mua ngoài chợ !

... “ *Tôi, hôm ấy, thương tình người mẹ  
Nách bốn con, gánh mớ dây lang.  
Dây bán trăm đồng, mà cân gạo tám trăm  
Sao đủ cháo ăn cầm hơi được ?  
Phải bán con, chị như đứt ruột  
Tôi nhận đứa bé con, đưa trước hai nghìn  
Hẹn bao giờ có, sẽ cho thêm...”*

\*

Anh xin chuộc đứa con

Nhưng túi không đủ tiền.

Người chủ quán không cho

Bảo đã tốn công phu nuôi nấng.

Cực chẳng đã, người cha

Rút súng...

Rồi,...dắt con đi về hướng...làng bên.

\*

Người lính hôn con

Lệ cha chảy xuống.

Con đòi khẩu súng

Đeo lệch ngang hông

Cha con người lính

Đi qua cánh đồng...

## Nước đục

Khuấy bừa, cặn bã vẩn lên trên  
 Nước đục, ai lo chuyện đánh phèn  
 Cứ học anh Cò , thân lại béo  
 Trong đục tìm chi bóng Khuất Nguyên.

## Một ngày mất nước

Nước cúp, trời mưa, khách lại đông  
 Nước ngoài thì có, nước trong không  
 Chân bết bùn như không chỗ rửa  
 Nước tắc, bao giờ nước mới thông ?

## Xe về Quá khứ

(Thời nay người ta thường ước: *Bao giờ cho đến Ngày xưa*)

Thế kỷ hai mươi, năm tám ba (1983)

Tình hình đời sống Việt nam ta

*"Hơi có khó khăn so với trước*

*Cố gắng sẽ bằng bảy tám (1978) xưa"*.

Lại nhớ cái hồi bảy tám xưa :

*"Tình hình hơi kém những năm qua,*

*Cố gắng để bằng năm sáu tám (1968)"*

(Lo chi, việc ấy dễ thôi mà!).

*"Sáu tám có theo bằng năm tám" (1958)*

(Được vậy, dân mình chắc hát ca!)  
 “Rồi sẽ cố theo bằng bảm chín (1939)  
 Lương thực dồi dào nhất chúng ta”.

Nhất chúng ta rồi, nhất chúng ta  
 Khó khăn là tạm, tạm thôi mà  
 Cứ ngẩng đầu lên nhìn phía trước:  
 Bảm chín (1939) kia rồi , đâu có xa !

\*

Nghe tin rằng sắp có xe  
 Chạy về Quá khứ , chờ ra khỏi hàng !  
 Xin đi nhờ một đoạn đường  
 Để tôi gặp lại người thương nhớ mình  
 Đổ xe, tôi xuống bên đình  
 Tôi tìm ... *cái áo trên cành hoa sen...*

HÀ NỘI tháng 8- 1983

## Con mực

Tường tiến bằng băng hóa giật lùi (\*)  
 Gần cậu thì đen, tớ chẳng chơi  
 Uốn éo thân mềm qua sóng cả  
 Mực phun, thoát chết, vênh râu...cười!

---

(\*) Mực di chuyển bằng phản lực của luồng nước phun ra phía đầu nên đi giật lùi về phía sau.  
 (Đã đăng báo Tư pháp LĐ tháng 1/87)

## Con cua 1

Trên đời lạ nhất chú cua

Động va là cấp, động bò là ngang  
 Luộc sôi mới đổ mai càng  
 Có gạch mà chịu ở hang suốt đời.

---

(Đã đăng báo Tư pháp LĐ tháng 1/87)

## Con cua 2

Cậu chỉ bò mà được tiếng ngang  
 Có gạch thì sao cứ ở hang ?  
 Đã sang sắc đỏ là đi đứt  
 Màu mỡ khoe chi cái nước... hàng?

## Gửi bác Chuột

(Năm Tý, gửi bác chuột chủ nhà)

Bác là Chuột, tôi là Người  
 Người, Chuột xưa nay vốn cách vờ  
 Thời thế đẩy tôi chui ổ bác  
 Ta đành thương lượng với nhau thôi

Nào ta thương lượng với nhau thôi  
 Sát nóc trên cao bác chiếm rồi  
 Còn chỗ dưới sàn, xin với bác  
 Bảo đàn con cháu bác thương tôi.

Đàn con cháu bác chẳng thương tôi  
 Có chiếc ghi-ta chúng gặm rồi  
 Gạo sỏi chúng còn pha cứt chuột  
 Sách quý gia truyền cắn tả tôi.

Cơm áo ừ thì trót tả tôi  
 Dây điện làm sao bác cắn hoài

Vẫn biết bác không cần ánh sáng  
 Tôi viết làm sao lúc tối trời ?

Cái ổ chung này bác ngự trên  
 Phận tôi dưới bác đã dần quen  
 Thôi bác đứng tên cho phải nhẽ  
 Thấy bác nghe rằng, biết bác...phiên!

*(Hà Nội-1984, năm 1997 có sửa lại)*

## Thơ Chuột gặm

Đi đâu rồi cũng về nhà  
 Nhà là ổ Chuột, thì ta ở cùng.  
 Có Thơ là bạn tâm đồng  
 Chuột đem Thơ gặm nên lòng quặn đau.

## Thơ tay trái

Thương người tay trái làm thơ  
 Hỏi xem tay phải bây giờ để đâu ?  
 Thưa rằng : Qua cuộc bể dâu  
 Tay phải bị trói từ lâu, liệt rồi.  
 Trái tay, vẽ lộn đất trời  
 Cho điều phải trái trên đời được minh.

---

(Đã đăng báo Tư pháp LĐ tháng 5/88)

## Cây cột điện



Một dáng thanh cao đứng giữa đồng  
 Quán gì nắng lửa với cuồng phong  
 Giữa đêm mờ mịt nào ai thấy  
 Chỉ thấy xa kia điện sáng hồng.

---

(Đã đăng báo Tư pháp LĐ tháng 1/87)

## Thơ đề nghị...

Mỗi cô gái có cách tỏ tình riêng  
 Sao bắt thơ phải nói lời toán học?  
 Anh cán bộ quản lý thơ  
 Bắt từng câu từng chữ  
   bây giờ  
   phải khai hộ khẩu :  
 Chữ này lạ mặt phải khai tạm trú.  
 - *"Chữ từ đâu, đến để làm chi?*  
*Với chủ nhân quan hệ là gì ?*  
*Nhân danh An ninh khu vực*  
           *Tôi yêu cầu*  
                   *mở cửa ra*  
                           *cho kiểm tra*  
                                   *hành chính ! "*  
 Còn tim đen người kiểm tra  
 Được quyền đóng kín  
 ( Tối như bưng, chẳng khai báo bao giờ!)

Và bây giờ  
 Nhân danh An ninh Con người  
 Thơ đề nghị : *kiểm tra !*

---

( Đã đăng tạp chí Langbian số 3/88 )

## Con dẫu

(Nhấn ai chiếm hữu chức quyền)

Vàng  
     thay cho mọi thứ tiền  
 Con dẫu  
     thay mọi thứ quyền, trị dân  
     Cầm vàng, nặng nhẹ thì cân  
 Cầm dẫu, nặng nhẹ ai cần biết đâu ?  
     Đống xương cao đã bằng đầu  
 Thu vào con dẫu, cho nhau chức quyền.  
     Sao ai chiếm làm của riêng  
 Con Dẫu đè nặng quyền thiêng Con Người.  
     Máu đào xương trắng đã rơi  
 Đừng đem dẫu đỏ hại đời dân đen !

## Nghề tui ( Bán nói lấy ăn)

Nghề tui đánh đĩ bằng ... môi  
 Cốt dân sướng lỗ ... tai thôi cần gì  
     Giữa tường treo ảnh A - Quy  
 Nghề ni phải lấy ông ni làm thầy  
     Em ơi chị dạy câu này:  
 Đĩ Tàu mao-ít , đĩ Tây mao nhiều !

## Bác Tổ mắt ô

( Ngày một thi hào mất chức)

Ngày xưa cụ Tú mất ô (\*)  
 Chiếc ô *đi sớm về trưa với tình*.  
 Mới đây, ngay giữa Ba đình  
 Lại tin bác Tố thành linh mất ô.  
 Quanh mình là Đảng là Thơ  
 Mà ô bác mất bây giờ hỏi ai ?  
 Thôi thì ô mất thì thôi  
 Đầu trần như bọn chúng tôi lại bền.  
 Đại chi sinh sự bắt đền  
 Để mua lấy cái “ *đất tiền bằng ba* “! (\*\*)

---

(\*) Cụ Tú Xương đi hát ả- đào, bị mất ô ở Hàng Giấy  
 Hà Nội. (\*\*) Xem bài thơ Mất ô của Tú Xương.

## Gia đình ông Cuội

Nói dối ơ là nói dối ơ,  
 Nói thật không nghe mới tức cười.  
 Ông Cuội trên trăng lừ mắt, chỉ :  
 - *Thằng này nói thật, đúng con nuôi !*

## Gửi nắng chiều đông

...” *Có những phường gian giả triết nhân  
 Cuộc đời trần tục vốn vô luân  
 Sống như là chết chưa chôn vậy  
 Đầu gối cần chi lễ thiện chân.*”

T.H  
(NHÂN DÂN số Tết 1996)

Ngày xuân thăm Bác, cười Von-ga  
Cứ giót xăng vào thơ lại ra  
“*Sống như là chết chưa chôn vậy*”,  
Tê tái hoàng hôn vẫn nói già.

Đã mấy mùa xuân bác tổ điều  
*Đầu gối* mà bay bổng tựa điều  
Chữ trình còn chút sao không giữ  
Tổ thế bao nhiêu, nợ bấy nhiêu.

( B14 Hà nội Xuân 1996)

## Hở đuôi

Thế sự nhiều phen nghĩ bật cười  
Tiến hóa cao như cái giống Người  
Ngữ ngôn, văn tự thì hơn vật  
Đến lúc giành ăn lại ... hở đuôi!

## Chiếc ghế Phù thủy

Ồi cái bả công danh phú quý  
Là chiếc ghế mềm phù thủy ngất nghêu cao  
Kẻ thông minh tài trí ngồi vào  
Chẳng mấy chốc cũng ra mù điếc.  
Ghế cách âm  
và rất là... cách nhiệt  
Còn nghe chi nữa tiếng ngoài đời  
Còn thấy đầu lửa bỏng với dầu sôi

Chỉ tiếng quở trong lòng giục giã :

- “*Vận ghé cao lên, đắp vàng son thêm nữa!*”

Đã có hồn thơ

Ngồi vào ghé, thoát cũng khô cằn

Có bác nông dân

Ngồi vào ghé mà nên xảo trá

Có bậc mệnh phụ

Ngồi vào ghé mà thành dĩ thỏa

Có bậc anh hùng, tế thể kinh bang

Gấm vóc không ưa, danh lợi chẳng

màng

Khinh chiếc ghé tầm thường như trò

trẻ.

Nào ai biết

Vô tình hay hữu ý

Tuổi mỗi lưng, phù thủy vuốt ve,

Ngồi!

Và ghé trả thù

Thế đấy, bạn đời ơi

Trong phút chốc đã ra Người ... Đại Bịp

!

Lịch sử đó, những tấm gương tà liếp

Lừng lơ treo

Truyền kiếp

Ghẹo trêu người

Bạn đời chớ lấy làm chơi !

Hà nội 1983 (Đã đăng tạp chí Langbian số 3 –  
1988)

## Chiếc ghế đầy tớ

Chú tôi vô sản có gì đâu  
 Không nhà không ruộng cũng không trâu  
 Tài sản đơn sơ một chiếc ghế  
 Cha đưa lẳng nhặng bảo chú giàu !  
     Tài sản dân trao : chiếc ghế “quèn”  
     Trung thành, chú giữ mấy mươi niên  
     Ngoài mặt chú sơn chữ “ĐẦY TỚ”  
     Để tạc bên trong một chữ “QUYỀN”.  
 Chữ QUYỀN nó... để , một năm đôi  
 Đôi cái vi la, đôi xe hơi  
 (Cái giống càng già càng mất để  
 Nó sinh đủ thứ ở trên đời !).  
     Nước, nhà, trâu ruộng đứng tên ai  
     Chủ vẫn là dân, chẳng nói sai  
     Chủ có ruộng trâu thì cày cấy  
     Đổ thóc “đầy” kho để “tớ” xài !

(Đã đăng báo LÂM ĐỒNG xuân Kỷ Tỵ 1989)

## Ghế trẻ con

(độc tấu hài)

Hai con tôi tranh nhau ... chiếc ghế!  
 (Thằng nhớn lên năm, thằng bé lên ba)  
 Bị thua anh, thằng bé khóc òa  
 Cu cậu cáu, giở ra bài ... cần!

Đang có khách nên tôi bực lắm  
 Vừa dỗ dành vừa mắng cả hai :  
 - Béo bở gì đâu, có cái ghế ngồi  
     Mà cũng để điếc tai hàng xóm !

Thằng cu nhớn vốn là thằng hóm,

Nó vắn tôi :- *Người lớn cũng tranh,  
Bác đến chơi vừa kể rõ rành  
Chuyện người lớn cũng tranh nhau ghé !*

Buồn cười quá, nhưng tôi cũng bí  
Anh bạn tôi nhanh trí hơn tôi  
(Ngồi ghé Ủy ban già nửa cuộc đời)  
Có kinh nghiệm, giúp tôi biện bác :  
- *Ghé người lớn, cháu à, lại khác  
Ghé để ngồi công tác cháu ơi,  
Ghé Trẻ con là ghé Ngồi chơi,  
Chơi thì phải cùng ngồi chứ lại !*

Thấy thẳng nhón ra chừng muốn cãi,  
Tôi xua tay, bắt phải đi chơi  
( Vì biết cậu ta định vắn gì rồi :  
“*Đi*” công tác chứ sao lại “*ngồi*” công tác?)

...

Đấy, bọn trẻ bây giờ có khác,  
Đến hay là thắc mắc lời thôi !  
Mắng con, mà lại bật cười ! ...  
(Đã đăng báo Tư pháp LĐ tháng 9/87)

## Chiến công của Lý Toét

(Nhân đọc một truyện Tiểu lâm)

Toét thắng vì ngu, Xệ biết không?  
Vênh vang ngoài mặt, thốn trong lòng.  
Trăm dòng khôn nhỏ thành ngu nhón,  
Ngu nhón thành ra... lập chiến công!

## Trưa hè ngắm ông mặt trời

Tôi gạt mồ hôi ngược ngắm ông  
 Mắt tai chẳng thấy, mặt to hồng  
 Trán kia ví thử pha pha xám  
 Có phải dân cày được mát không ?  
 1987

## Nhân danh Cách mạng

Hãy bỏ tên ta trong tự điển của các người  
 Và đừng đặt ta nơi chót lưỡi đầu môi  
 Khi ruột gan ta  
 các người đã moi ra đánh chén

!

Thi thể ta đã đưa qua mỹ viện  
 Nay ta là cái xác không hồn thôi,  
 Làm bình phong che tội lỗi muôn đời  
 Làm tượng chúa ru người từ thiện  
 Làm ngáo ộp dọa người cầu tiến  
 Làm bàn tay chìa đón khách trăm nơi !

Ta  
 Là cách mạng.  
 Bọn giả danh  
 Hãy buông ta khỏi ngôn ngữ các người!

9 – 1986



## Hành trang

...Hành trang đó theo anh từng bước  
 Một tấm lòng sau trước thảnh thơi.

Mẹ đau, mình đã ra đời  
 Đời đau nên để một lời vào thơ.

1987

## Không đề

Buồn buồn con nhận giảng thơ  
 Buồn xem anh Tú làm thơ không đề  
 Bò đi nhận lại bò về  
 Sao anh chưa viết được gì hỏi anh ?

Tơ buồn cho nhận giảng quanh  
 Đời vui ? Dệt khúc buồn tênh làm gì ?

## Dâu, tấm ,kim, chỉ

*Một ngày chẳng thấy mặt nhau  
 Như kim vắng chỉ, như dâu vắng tấm.*

*Đêm dài để nhớ tri âm  
 Để kim nhớ chỉ, để tấm nhớ dâu.*

*Trông trời cho sáng mau mau  
 Cho kim tìm chỉ, cho dâu tìm tấm.*

## Phấn trắng

Kính tặng những “*Kỹ sư tâm hồn*” cao quý

Tiếng phấn viết thân quen  
 Từ tay người giáo viên  
 Là tiếng đời mới lạ  
 Gõ cửa hồn các em  
     Nét phấn ngời trên bảng  
     Là ánh chớp trong đêm  
     Những vô hình bí ẩn  
     Theo tay Người hiện lên  
     Đời dẫn muôn phức tạp  
     Cũng hai màu trắng đen  
 Người nghe bằng khối óc  
 Người nói bằng trái tim  
 Phấn ơi đừng tung bụi  
 Thương Người tóc bạc thêm  
                     Đà lạt 20-11-1987

## Trưa hè

Nắng len khe cửa im lìm  
 Trong nhà có kẻ lim dim trưa hè  
 Vững đưa nhịp một nặng nề  
 Ngoài vườn có một chú ve kêu sàu.  
**Người đẹp bên cầu**

(*Thương những cô gái đã trầm mình  
xuống hồ Xuân Hương- Đà Lạt*)

Em gái trắng hồng nước da Đà Lạt  
Nghiêng dù soi nước Xuân Hương  
Đôi ngọn Lang-bian chập chờn mây mỏng  
Mấy rặng quỳ xanh tỏa sắc vàng  
Đòi núi giang tay đứng giữ  
Cho em trọn khúc mơ màng

Anh bỗng rùng mình liên tưởng  
Nơi đây đâu phải Tiền đường  
Mà bao kiếp hoa đã rụng  
Đây hồ còn tỏa khói hương

Nước dưới chân cầu hun hút  
Mặt hồ em vẫn soi gương  
Em gái đừng nhìn nước xoáy  
Lỡ mà chóng mặt anh thương

Ví đời có nhiều Kim Trọng  
Kiều đâu đến nỗi đoạn trường  
Người đẹp bên cầu đứng đó  
Có người trong dạ vấn vương...

(đã đăng trong tuyển tập thơ  
Sương mù một thuở, nxb Văn nghệ Tp HCM)

## Lòng suối Cam Ly

Đây suối Cam ly của hẹn hò

Mấy tầng ghèn thác vẫn nên thơ  
 Cuốn trôi cay đắng bao LY biệt  
 Vẫn một lòng CAM ngọt đến giờ

Mùa khô là lạch nhỏ  
 Mùa mưa là suối to  
 Nhưng lòng em chẳng đổi  
 bởi có đôi bờ thông reo.

## Gan thẳng nhất

(Những ngày bị bệnh viêm gan siêu vi trùng,  
 nằm ở Khoa Lây, bệnh viện Lâm đồng)  
 1-1987

Mò vào thẳng nhất để tìm gan  
 Máy chú siêu-vi thật tổ gàn  
 Bền lòng tứ quyết vay gan lợn (\*)  
 Tiếp cuộc thi liều với thể gian

(\*) mỗi ngày phải ăn 2 lạng gan lợn.

## Hát trong đêm kỳ ngộ

*(Kỷ niệm về buổi gặp lại anh Vũ Thanh tại Đà Lạt.  
 Anh Thanh nguyên là Chủ nhiệm Bộ môn MácLê  
 trường Đại học Dược khoa Hànội)*

Duyên trời tao ngộ hôm nay  
 Vui trong hội ngộ nhớ ngày gian truân  
 Nào ngờ tái ngộ cố nhân  
 Lại nên kỳ ngộ, thêm xuân cho đời

Xa nhau kể bấy năm dài  
 Bụi hồng mới tỏ mặt người nghĩa nhân  
 Phong trần dù bắt phong trần  
 Thanh cao ai đoạt được phần thanh cao

Chân lý có cần đâu diễn giải  
 Người tốt toàn thế giới giống nhau  
 Vẫn là đồng khí tương cầu  
 Biệt ly rồi lại hát câu tương phùng

Loài ong biết truyền chung sữa chúa  
 Con người truyền tinh túy cho nhau  
 Dòng đời trong đục muôn màu  
 Lọc đi, còn lại một câu Nhân tình

Hỡi đêm Đà Lạt thanh bình  
 Có nghe thông hát bên ghènh Cam Ly

1-9-1985

## Tặng người đọc nhân mắt

(kính tặng bác tôi, mới đi mổ đục nhân mắt về)

Con người mắt vốn có nhân  
 Nên tường trong đục, biết gần biết xa  
 Bao năm kháng chiến xông pha  
 Xem nhiều thế sự nên già lòng nhân  
 Lòng son một tấm trong ngàn  
 Thì cho nhân đục ta cần chi đâu  
 Nhưng nhìn nhân đục thì đau  
 Đòi đem khoa học cho nhau sáng cùng

Mở băng ra, mắt sáng bừng

Sách xưa lại đọc, gương trong lại nhìn  
 Thấy con cháu bỗng cao lên  
 Thấy mình tóc đã bạc thêm mái đầu  
 Đục nhân có mắt nhân đâu  
 Gương kính ta giữ kiếp sau vẫn dùng

(\*)

Thương ai nhân mắt vẫn trong  
 Mà nhân tình đục thì trông thấy gì  
 Tình đời còn đắm hàng mi... (\*\*)

---- (Đã đăng báo Đại đoàn kết 9-7-1988, và tập  
 “Đời và Thơ” của nhiều tác giả) ----

(\*) Sau khi mổ đục nhân mắt phải luôn  
 mang một loại kính thay thế cho nhân mắt

(\*\*) Sau khi mổ thì nhìn rõ, hết đau, nhưng thường  
 chảy nước mắt .

## Tàu đêm

Tàu lao vun vút qua đêm  
 Đung đưa như thể ru êm võng đào  
 Máy hàng dây điện trên cao  
 Nhấp nhô dòng nhạc kẻ vào tầng không  
 Trắng là nốt nhạc trắng trong  
 Lọt vào khuôn nhạc, tung tăng giữa trời  
 Viết nên giai điệu tuyệt vời  
 Có tàu đang gõ nhịp đời hôm nay

## Tâm tình với bóng

Ơi người bạn im lìm chung thủy  
 Xích lại gần ta kể nhau nghe  
 Kể từ cất tiếng oe oe  
 Đôi ta chung tiếng mẹ ru ạ ời ...

Nhớ cái bạn anh tôi cùng khóc  
 Mẹ chỉ anh : “*Khóc xấu làm sao*” ?  
 Nhìn anh, tôi bỗng thối gào  
 Mẹ cười âu yếm ôm vào lòng ngay

Tính anh vốn vẫn hay chiều bạn  
 Tôi làm gì, anh ráng làm theo  
 Những khi tôi trót hư nhiều  
 Thấy anh, thềm nhấc, tôi đều sửa ngay.  
 Tri âm đến nhường này mới thú  
 Một cái nhìn cũng đủ can nhau  
 Mọi điều có dấu nhau đâu  
 Thế mà giữ kín cho nhau trọn đời.

Có anh đó là tôi vững dạ  
 Thấy đường đời sáng sửa thênh thang  
 Tối tăm, khi mất bạn đường  
 Đốt đèn tôi phải vội vàng tìm anh.

Có một điểm ta đành mâu thuẫn  
 (Có hề gì, ta vẫn thương nhau)  
 Tôi ưa nhiều sắc nhiều màu  
 Còn anh mộc mạc từ đầu đến chân.  
 Tóc tôi bạc đã gần một nửa

Tóc anh thì vẫn cứ như xưa.  
Giống nhau cái dáng suy tư  
Tuy hai mà thật giống như một người.

Cùng nhau hẳn đến trọn đời  
Mặc ai nghiêng ngã cho đời ngã nghiêng.

## Nòi cầm điếc

Kẻ cầm quyền , có quyền được mù  
Có quyền được điếc  
Người dân chủ phải câm.

Con cháu vua Hùng bây giờ tàn tật cả  
“*Nhĩ mục*” đâu rồi , nam tử thân ? (\*)

---

Sách có chữ : “*Nhĩ mục* thông minh , vi nam tử thân” =  
***Mắt tinh tai sáng*** là “*tâm thân đàn ông*” ! ( nay ta phải  
hiểu là “*tâm thân Con người*” nói chung ).

## Bắt đền tướng Trần Độ (\*)

Mấy chữ “chia vui” chứa dút nhời,  
Khám nhà, vi tính bỗng đi toi !  
Ba mươi triệu lẻ công dành dùm  
Bốn chục ngày dư thắm vấn hoài !  
Tướng quân Trần Độ sao gây hứng ?



Mạng NÉT In - tờ khó hỏi trời !  
 Việc này truy cứu theo hình sự  
 Bác phải đền thôi bác Độ ơi !  
 5 - 1999

## Mất thông hành (\*)

“Chia vui với bác Trần Độ” !  
 Ngờ đâu thư vào “*xa lộ*”  
 Nên *nước* ra lệnh khám *nhà*  
 Vi tính tịch thu toàn bộ !

Thu hết bản thảo, thư từ  
 Hội cung năm tuần có dự  
 Hội thảo triết học hai buổi  
 Tại phường và tổ dân cư.

Những tưởng chia vui một tý  
 Không ngờ bị xẹt ba ký  
 Mất toi ba chục triệu đồng  
 Bác Độ có đền không nhỉ ? (\*)

Điện thoại vốn bị cắt rồi  
 Vi tính lại tịch thu nốt  
 Coi như tước giấy thông

hành

Đề vào Thế kỷ hăm một ...

Thôi đành ở lại một mình  
 Hì hục chữa căn nhà dột  
 Ngồi buồn kể chuyện con voi  
 Ngày mai tôi xin kể nốt...

(\*) Kỷ niệm đợt bị “phạt vi phạm hành chính” tháng 3&4 – 1999.

## Vè tế Bút tre

*“Con cóc trong hang*

*Con cóc nhẩy ra*

*Con cóc ngồi đấy.*

*Con cóc nhẩy đi ... “*

(Ồi thần bút, tự nhiên như hơi thở  
Vĩ đại nhân dân tuyệt tác thi !)

Tưởng chẳng có thơ nào lưu truyền mạnh hơn Con Cóc

Thế mà chưa bằng thơ Bút Tre ! (1)

\*

Thủ tướng khen ông lắm  
Mọi người phục ông lắm,  
Đưa ông lên Ti-Vi !  
Việt nam, đầu nhân loại,  
Có dòng thơ Bút Tre !

\*

Rừng châu Á âm u  
Có con khỉ đánh đu.  
Đu nặng nên đu đứt  
Bay sang thành Mút-cu ! (2)

\*

Viết “*Giáp ta thắng trận*” (3)  
Nhưng “*Giáp ta*” không giận,  
Vì biết Tre hoan hô!

(Biết thơ này vĩ đại  
Nên “*Giáp ta*” phải lờ !)

\*

Tre viết về “*Hoan hô*”  
 Tre viết về “*Bác Hồ*”  
 Các vị : *Khiêm, Thanh, Giáp...*  
 Chuyện “*móc diêm*”, “*đổ bột*”. (4)  
 Tre nói như Bờm nói ,  
 Nhưng Tre đâu có ngờ ...

... ..

Từ ấy,  
 Những anh tên *Dương*  
 Hết dám theo đòi nghề *Vật*. (5)

\*

Những anh xa vợ lâu ngày  
 Hết dám *đi công tác Pờ-lây*. (6)  
 Những *cụ dân quân* bắn giỏi  
 Hết dám *hạ máy bay*  
 trước *cửa nhà mình*. (7)

\*

Bút Tre ơi ,  
 Thế là Người làm thay đổi cuộc đời,  
 “*Người làm thay đổi thơ tôi* “.!  
 Dân gặp Tre như hạn hán gặp mưa rào,  
 Giờ tôi viết câu nào  
 cũng giống mùi Tre cả !

\*

Cảm ơn đất *Vè*  
 Sinh ông *Bút Tre* !  
 Tre lan khắp nước  
 Cành ngang phè phè !.

Lộn xuôi lộn ngược  
 Đánh cho địch què !.  
 Người khôn kẻ dại ,

Ôm bụng mà nghe !

Bút Tre !

Bút Tre !

CHÚ THÍCH : (1) **Bút Tre** nguyên là bút hiệu của ông **Đặng văn Đăng**, cố Trưởng ty Văn hóa Phú thọ. Ông làm nhiều bài về đề tuyên truyền , ngợi ca, hô hào, cổ động. Nhưng *chất dễ dãi, tùy tiện, ngô nghê của sự chân thành* ấy lọt vào “mắt xanh” của dân gian, dân bèn túm ngay lấy, dùng nó như một “vũ khí”, một phương tiện có sức đâm xuyên, lan tỏa tuyệt vời để pha trò, giải buồn, cười cho khoái, hoặc nhạo báng những điều mà vũ khí khác tỏ ra bất lực, từ đó phát triển thành “**dòng thơ Bút Tre**” của dân gian. Cũng có người cho rằng sự ngô nghê ấy của ông là cố ý.

(2) thành Mút-cu ; thành phố Moscou , Mạc tư khoa. “Mút cu” và “Con khi đánh đu” là chữ của Bút Tre : *Trong rừng con khi đánh đu, Thăng NĐD mút cu ...*

(3) : Bút Tre : Hoan hô đồng chí Võ Nguyên

Giáp ta thắng trận Điện Biên trở về.

(4) Xem các bài “Bút Tre” (?) viết về các nhân vật Bác Hồ, Nguyễn Chí Thanh, Võ Nguyên Giáp, Ung văn Khiêm ...

(5) (6) (7) : Đây là những câu “Bút Tre dân gian” vẫn lưu truyền rộng rãi để minh họa bút pháp Bút Tre :

- Hoan hô lực sĩ Lưu trùng

Dương , vật nổi tiếng một vùng Hải Hưng !

- Anh đi công tác Pờ-lây

Cu dài dằng dặc biết ngày nào ra !

- Dân quân ta đánh rất hay

Bắn máy bay Mỹ rơi ngay... cửa mình !

## Vợ chồng võ sĩ Ngọng

Võ sĩ Ngọng, một lần vô địch,

Một lần thôi, mà thích cả đời.

Huy chương vàng chóc treo chơi,

Hễ ai thách đấu, anh thời mắng ngay:

- Đòi đã có ta đây Chúa tể,  
 Còn bày trò đấu để "**nàm**" chi ?  
 Đấu tranh "**lào**" có hay gì ?  
 Để ta tự "**nuyện**" ta thì khỏe ra !  
 "**Nàng**" võ nghệ tôn ta "**nàm**" chủ,  
 Phải diệt ngay những "**nữ**" gian tham,  
 Thấy ghé vô địch thì ham,  
 Bày trò thi đấu cốt "**nàm**" hại ta !

(!).  
 Biết anh vậy, chẳng ma nào đấu,  
 Anh tự rèn...đến nhão bắp cơ,  
 Chân run, mắt cũng lò đờ,  
 Một ngày mấy lượt tay sờ...huy chương

?  
 Vợ thấy thế rất thương, bèn bảo :  
 - Mình ơi mình, danh hão làm chi !  
 Xuống đây, "đấu" với em đi,  
 Võ không **thượng**...võ ngồi chi thượng tầng

Nghe **nời** , **nòng** cũng **nâng nâng**...!!!

## Tôi mê thấy những anh lùn lịch sử

... Cả đoàn người  
 Một sớm nay,  
 Khiêng sắt đường ray  
 Bắc đường Lịch sử  
 Có những anh lùn

Sắt chẳng tới vai,  
 Nhưng muốn khoe tài,  
 Miệng hô, tay vít.  
 Khổ mấy người cao  
 Khiêng anh thêm mệt.  
     Bề bộn công trường  
     Bao nhiêu là việc  
     Cứ gì phải khiêng  
     Để rồi lại vít ?  
 Này những người cao  
 Thấp xuống một đầu  
 Cho bằng tầm nhau  
 Chắc là đỡ mệt! ...

\*

Giấc mơ của tôi  
 Ngủ say như chết  
 Tỉnh ra, tưởng hết  
 Vẫn còn đau vai.  
 1987

## Lòng vòng

Viện sĩ Thanh Giang, bên Mỹ phong ,  
 Mỹ phong , Nhà nước xuýt cho còng !  
 Cho còng , để khóa đầu ông lại ,  
 Ông lại ... thề : không bẻ bút công !

THÔNG BÁO thành lập Hội mù  
 cho người sáng mắt

Tớ lập ra đây Hội Mù...Mịt  
 Hội viên: xét những ai Mù...tịt  
 Óc lười suy nghĩ, quyết đần ngu  
 Tuy sống nhưng mà lòng đã chết!  
 Mù quáng, Mù dở thì phải xem  
 Hiện vẫn còn mù mới được xét !  
 Các bậc ranh ma giả cách mù  
 Diện này ưu tiên kết nạp hết!  
 Hội Mù mắt sáng, lòng tối om  
 Xin thề : Nhắm mắt giữ niêu cơm  
 Kẻ đã thừa cơm thì giữ ghế  
 Mục đích : Làm “rầu” cho nước non  
 Để tiếng thơm...um cho hậu thế!  
 Ai tán thành kíp kíp viết đơn  
 THẾ GIỚI TÙ MÙ VẠN VẠN TUẾ !

## *Tự đắc*

Cái thú trong tù dễ mấy ai  
 Thâm nghiêm cửa đóng với then cài.  
 Cửa nhà dân dựng tha hồ ở  
 Cơm nước trên ban mặc sức sai.  
 Cầu tiêu một hố kê bên vách  
 Giường đá hai bên vững tựa ngai.  
 “Mời ra làm việc !”(\*), khi nghe gọi  
 Tưởng tiếng non sông gọi tướng tài !

(B14 Hà Nội, 12/1995)

(\*) Đây là lời Quản giáo gọi đi hỏi cung.

## *Nói chuyện với cửa lim*

- Tính tự do, sinh thời phong kiến  
 Chẳng trước thì sau tớ cũng tù.  
 Nhưng đằng ấy ở rừng  
 Hiên ngang tứ thiết  
 Cũng chịu vào đây ư ?

Lim bảo

- Nếu trời không bắt thế  
 Sao gặp Hà Sĩ Phu ?

(B14 Hà Nội, 4/1996)

## *Nô-en trong tù*

Trại giam một Chúa nhật  
 Đêm Nô-en nhớ nhà  
 Tôi nhớ người sinh trên máng cỏ  
 Lại nhớ về Thích Ca  
 Nhớ Lão Trang, Khổng Mạnh  
 Các Mác và Ala ...

Chân lý như Đức Mẹ  
 Hư thực ở lòng ta  
 Rộng hẹp không bờ bến  
 Đồng trinh vẫn nguyên vẹn  
 Để anh vào anh ra.

Muôn kiếp người đi qua  
 Đường thế gian vẫn vậy.  
 Lương tâm vác thánh giá  
 Trí tuệ vào nhà pha.



Ôi con đường thế gian  
 Rắc tàn thuốc tuệ  
 Nam mô A di đà ...

Ông Frót ơi ông Frót  
 Đêm nay tôi nhớ nhà ...

(B14 Hà n•i •êm Nô-en 1995)

## *Lời Phạt*

Cho con trải một lần tù  
 Để con tròn một kiếp tu với đời !  
 Kiếp người đau thế con ơi  
 Mỗi dòng con viết lệ rơi mấy lần ?  
 Viết đi cho sạch nợ trần  
 Lâng lâng thuốc tuệ soi chân con về !

(B14 , 7/1996)

## Thơ ăn mày bè bạn

Từ ngày gặp nạn đến nay  
 Cửa nhà sa sút (\*) lại hay rượu chè.  
 Bè bạn nếu chẳng cười chê  
 Cho dăm đồng, để liệu bè ...lai rai.  
 Kiếp này trốn viết mười bài  
 Kiếp sau thề chẳng... "phí hoài" bút nghiên.  
 Khẩn rằng : "*Thần viết vị Tiên...*" (\*\*)  
 Giờ cười : "Ờ , sẽ đắp đền cho phu !"

Đà Lạt , 5 tháng sau ngày ra tù.

(\*) Ngày 7/12/1996 v• t•i •à l•t,  
thì ngày 20/1/1997

Phường và C/ty Nhà đất đưa giấy yêu cầu dọn chỗ garage  
đang ở để phường lấy làm chỗ họp ! Nếu mất chỗ ở này

thì

sẽ mất nốt chỗ quán bán hàng !

(\*\*) Văn khấn : "Thần vị tiền viết : ..." , nghĩa là : *Trước các  
vị thần tôi xin khấn rằng ....* Ở đây đổi chỗ các từ thành ra  
*Thần Viết vì Tiền!*

## Hương đời gió thoảng

Hương đời còn đó chưa phai

Lệ đời thấm đã ướt vai bạn tình.

Hoa cười cho bướm bay quanh

Biết chẳng hoa cũng mong manh sắp

tàn.

Hồng nhan chi mấy hồng nhan

Anh hùng chi mấy hỡi gan anh hùng.

Sự đời là cái hư không

Hư không là cái nằm trong sự đời

Khô rồi hạt lệ trên vai

Hương đời gió thoảng còn trôi ... lững

lờ.

*Đà Lạt 1987*

## Sự ...quốc lủi (\*)

Cũng toan tiến thẳng tới Thiên đường

Khốn nỗi lòng trần quá vẩn vương .

Vào hội Quốc doanh , ra Quốc lủi ,

Uống nhiều mưa móc , phải ăn ... sương

!

*Đà Lạt 10 / 1998*

---

(\*) Một ch• b•n c• nhà cho khách tr• k• r•ng:  
 S•p ••n n•m Mèo nên h• " O mèo " d• quá. Nhà  
 S• •y (tr••ng •oàn) ••a •oàn ••n tr•, th••ng  
 mua r••u " qu•c l•i ". Khi S• đ•n •i , ch•  
 th•y trong phòng còn v••ng v•i nhi•u bao cao  
 su. Con sâu làm r•u n•i canh ! Ch• v•i h•t •i  
 ngay k•o b•n tr• con trông th•y.

## Liên khúc Đỏ...Đen

### (Vịnh Xã hội đen Năm Cam)

Đỏ rách,lòi ra một khúc... Đen !  
 Đen đen,Đỏ đỏ, biết đâu tin ?  
 Thâm nghiêm chốn ấy Đen nhờ Đỏ  
 Đĩ điếm hang này Đỏ lộn Đen.

\*

Đĩ điếm hang này Đỏ lộn Đen.  
 Chuyên chính thành ra chẳng chính chuyên.  
 Tim Đen lấp lánh màu... Con Bạc !  
 Thẻ Đỏ bùng lên ánh... Mỹ Kim !

\*

Thẻ Đỏ bùng lên ánh... Mỹ Kim ,  
 Dân Đen con Đỏ dậy mà xem  
 Cuộc vui Đen Đỏ Vàng Cam ấy  
 Chơi những gam màu siêu... Đảo Điện !

(Những ngày chuẩn bị xét xử  
 vụ Xã hội đen Năm Cam)

## Vịnh Kiều

Nợ má hồng  
                                 rửa một dòng sông  
   chưa sạch !  
 Khí uất anh hùng  
                                 vững hơn bàn thạch !  
                                 Chỉ cần giọt lệ là xong !

Phũ phàng chi thế Hoá Công,  
 Thái sơn quét phải má hồng  
   mà thua !

(B14 Hà nội , 5/1996)

## Sổ Ba đào

Chỗ trời trải chiếu thì không  
 Chỗ người đặt bẫy cài chông thì vào!  
 Bực mình mới hỏi Thiên Tào,  
 Tào rằng: "Đầu sổ Ba đào chính tên!"

(B14 Hà nội, 4/1996)

## Nói chuyện với người trên báo

Ông trước tù vì ĐỘC LẬP  
 Tôi nay tù vì TỰ DO”  
 Đến lượt tôi vào ngục  
 Ông lại thành ông to  
 Nắm tay nhau chạy miết  
 Chưa vượt qua Hỏa lò .

(B14 Hà nội , 8/1996)

## Ghét đời

Cõi Trần là cõi âm u  
 Thông minh thì ít đần ngu thì nhiều  
 Cõi Trần là cõi phiêu diêu  
 Người hiền ít ỏi kẻ liều rất đông  
 Cõi Trần là cõi bất công  
 Hẳn hoi thì khổ tráo trâng lại giàu  
 Trời cao ví có phép màu  
 Xếp xuôi mọi việc, còn đâu cõi Trần?

## *Hóa thân*

Tôi cháy thành tro trong kỷ niệm  
 Hình hài, danh lợi hóa phù vân  
 Yêu mến hỡi nhận đây lời tạ tội :  
 Hạt bụi ham chơi khắp cõi trần !

( B14 Hà nội, 4/1996)

### KHỔ TẬN CAM LAI

(C•m tác v• Dân nghèo và v• N•m  
 Đón Xuân Quý Mùi 2003)

KHỔ còn bất tận đã CAM lai  
 Quan dựng lâu đài, dân gầy vai  
 Cái hổ giàu nghèo thăm thăm quá  
 Đường lên mùa Quít mẫn hoa khai



## Cộng trừ nhân chia

(tặng nhà thơ Bùi Minh Quốc ngày ông bị Đảng khai  
 trừ)

Nghe tin cậu bị khai TRỪ  
 Tám lòng CỘNG sản có dư vẫn bèn  
 Lòng NHÂN ví được NHÂN lên  
 CHIA cho thiên hạ làm duyên bạn bầy  
 Trạnh lòng nhớ thuở thơ ngây

NHÂN CHIA chưa biết, loay hoay CỘNG TRỪ

!

## Tự nguyện

(tặng nhà thơ Bùi Minh Quốc)

Nếu là kẻ thù cũ

Xin nguyện làm Hoa kỳ.

Nếu là đồng chí cũ

Xin đừng làm Dương Hương Ly.

Là Hoa kỳ tôi sẽ cất cao đôi nạng gỗ

Vượt vạn cây số dự cuộc đua(\*)

Nếu là Dương Hương Ly

Tôi chẳng thể sớm chiều

Lê đôi chân Trường sơn,

Lên phường , ngồi yên, kiểm điểm.

“*Giấu cả sự đoàn*” dưới một cánh thơ.

10 / 10 / 98

(\*) Lúc này •ang cố cu•c •ua xe

Xuyên Vi•t do các

th••ng ph• binh

Hoa k• t• ch•c.

## Đổi dấu

Cái TÔI có lúc hóa TÔI

Là khi cái TÔI trong người trời lên

Cái TÔI ví chẳng tôi rên

Sẽ thành cái TÔI để phiền mẹ cha.

## Tiếng Việt kỳ lạ

Ke Sĩ không thấy DIên  
 Dân Bản nên rất TIên  
 Co Công thì rất Nông  
 Biết Tung không biết KIên.

\*

Càng Lỗi lại càng LEn  
 Chưa CHính đã đòi CHUyên  
 Tưởng có TIên là TIên  
 Nghĩ TO mình là TIên  
NGUY BIên thì NGUY BIên.

## Xuân “ Bất tử ” (\*)

Tết này ai dám sa hoa ?  
 Riêng tôi chắc phải xa hoa Tết này.  
 Tiền gạo tiền thịt còn gay  
 Lấy đâu tiền nữa mà bày đến hoa?  
 Giữa lòng Đà Lạt xứ hoa  
 Tết không hoa cấm còn ra thế nào?  
 Trăm hoa trăm vẽ trăm màu  
 Bởi không trăm bạc nên sầu với hoa.  
 Hữu tình ta lại gặp ta  
 Gặp hoa Bất tử, rẻ mà bền lâu  
 Quý nhau đâu phải giá cao



Yêu vì hoa cứng một màu thủy chung  
Cảm ơn Đà Lạt vô cùng  
Cho người Bất tử giữa vùng sa hoa.

Đà Lạt Tết Đinh Mão 1987

-----

(\*) Kỷ niệm cái Tết đặc biệt 1987. Ba mươi Tết vẫn còn nằm bệnh viện vì bệnh viêm gan. Vợ tôi nuôi chồng ốm, trong túi không còn đồng nào sắm Tết, ra chợ Đà Lạt mua về tặng tôi một bó

hoa

Bất tử là thứ hoa rẻ nhất của Đà Lạt, nhưng giữ được quanh năm không phai tàn, tôi làm bài thơ này tặng vợ.

新塵事後身  
 路無前月下  
 石迴生夢巖  
 台靜省疑鳴  
 天草不空雞  
 入和霞木往  
 樹雲煙水時  
 不知修就

蒼茫別長出  
 蒼鳥笙簧別  
 霧深無乾坤  
 色深山有日  
 樹重滿澗裏  
 和重竇沿洞  
 天霞雲水碧  
 願得花仙犬  
 免令仙犬吠  
 劉郎

天台飲開在  
 出卻修頻長  
 送能歸莫應  
 相那既無洞  
 懃境液書留  
 仙雲玉花水  
 惆悵碧山

紫長寂茫茫  
 霓夢春月連  
 理鶴天路草  
 瑟知有無瑤  
 清那裏人間  
 將夢那裏人  
 不塵洞玉流  
 曉此

真塵洞鄰色  
 玉已成深舊  
 訪石已閒絕  
 天台寂寞條  
 蒼苔蕭條非  
 再到白寂總  
 不見當似往  
 桃花流水依  
 不似當年春  
 不見當時勸  
 酒人

DỊCH 5 BÀI “THIÊN THAI” CỦA TÀO ĐƯỜNG

## I

Thụ nhập Thiên thai thạch lộ tân  
 Vân hòa thảo tĩnh quýnh vô trần  
 Yên hà bất tỉnh sinh tiền sự  
 Thủy mộc không nghi mộng hậu thân  
 Vãng vãng kê minh nham hạ nguyệt  
 Thời thời khuyến phệ động trung xuân  
 Bất tri thử địa quy hà xứ  
 Tu tỵ Đào nguyên vấn chủ nhân

DỊCH :

### Đường tới Thiên thai (\*)

Đường tới Thiên thai đá trắng ngần  
 Cỏ lặng mây êm chẳng bụi trần  
 Khói huyền đưa lối vào quên lãng  
 Suối ảo mơ hồ mộng hóa thân  
 Gà gáy trắng khuya vang cửa động  
 Chó sủa hang cùng lạ cảnh xuân  
 Chẳng hay đất ấy về đâu tá  
 Nên tới Đào nguyên hỏi chủ nhân.

(\*) Những tiêu đề nhỏ là do người dịch tự đặt thêm.

Thiên hòa thụ sắc ái thương thương  
 Hà trọng lam thâm lộ điều mang  
 Vân đậu mẫn sơn vô điều tước  
 Thủy thanh diên giản hữu sinh hoàng  
 Bích sa động lý kiên khôn biệt  
 Hồng thụ chi biên nhật nguyệt tràng  
 Nguyệt đắc hoa gian hữu nhân xuất  
 Miễn linh Tiên khuyển phệ Lưu lang

DỊCH : **Cảnh tiên**

Trời đất, cỏ cây xanh khác thường  
 Mây khói thâm u khuất nẻo đường  
 Hẻm mây khắp núi không chim chóc  
 Sinh phách bên khe tiếng rợn ràng  
 Động biếc, đất trời riêng cách biệt  
 Lá hồng, ngày tháng quá thên thang  
 Dưới hoa, ai đó, xin đưa lối  
 Kẻo chó nhà tiên xua Lưu lang.

## III

Ân cần tương tống xuất Thiên thai  
 Tiên cảnh na năng khước tái lai  
 Vân dịch ký quy tu cưỡng ẩm  
 Ngọc thư vô sự mạc tần khai  
 Hoa lưu động khẩu ượng trường tại  
 Thủy đảo nhân gian định bất hồi  
 Trù trướng khe đầu tòng thứ biệt  
 Bích sơn minh nguyệt chiếu sương đài

DỊCH : **Tiến biệt**

Cửa động Thiên thai thiếp tiễn chàng  
 Giã từ tiên cảnh khó tơ vương  
 Vân dịch rượu kia rồi gượng nhấp  
 Thư ngọc chàng ơi chớ giở thường  
 Hoa lưu cửa động chừng thơm mãi  
 Nước chảy trần gian chẳng ngược  
 đường  
 Đầu khe từ đấy sàu ly biệt  
 Vàng vạc trắng ngàn rồi nhớ thương.

## IV

Bất tương thanh sắt lý Nghê thường  
 Trần mộng na tri hạc mộng trường  
 Động lý hữu thiên xuân tịch tịch  
 Nhân gian vô lộ nguyệt mang mang  
 Ngọc sa dao thảo liên khê bích  
 Lưu thủy đào hoa mẫn giản hương  
 Hiểu lộ phong đặng dị linh lạc  
 Thử sinh vô xứ mịch Lưu lang

DỊCH : **Đường về**  
 Đàn trần lạ khúc Nghê thường  
 Mộng trần ngắn, khác đêm trường mộng tiên  
 Trong hang xuân cũng ưu phiền  
 Đường về có ánh trăng lên cũng mờ  
 Quanh khe cảnh vẫn như thơ  
 Hoa đào, nước chảy, hững hờ vẫn thơm  
 Nào nùng đèn tắt sương tan  
 Kiếp này ai biết Lưu lang chốn nào?

## V

Tái đảo Thiên thai phỏng Ngọc Chân  
 Thương đài bạch thạch dĩ thành trần  
 Sinh ca tịch tịch nhàn thâm động  
 Vân hạc tiêu điều tuyệt cộ lân  
 Thảo thụ tổng phi tiền độ sắc  
 Yên hà bất tự vãng niên xuân  
 Đào hoa lưu thủy y nhiên tại  
 Bất kiến đương thời khuyến tử nhân.

## DỊCH : Trở lại Thiên thai

Lại tới Thiên thai hỏi Ngọc Chân  
 Đá trắng rêu xanh chẳng khác trần  
 Đàn nhạc im lìm, trơ động vắng  
 Mây hạc tiêu điều , không tứ lân.  
 Cây cỏ tìm đâu hương sắc cũ  
 Khói ráng nay tàn hết về xuân.  
 Hoa đào bên suối còn trơ đó  
 Đâu rượu tiên mời, đâu cố nhân?

